छोरीको प्रश्न

 

बुबा एक किलो गहुँलाई कति पर्दछ 

म छतमा चरालाई चारो हालिदिन्छु 

म संझिन्छु 

आमाले छतमा कौवालाई रोटी राखिदिनुहुन्थ्यो 

जहाँ गएको भए पनि कौवा 

रोटी खान आउँथ्यो 

मैले छोरीलाई भने 

मकै छन् 

मकै राखिदेऊ 

उत्कर्षा भन्दछे

मकै भंगेराले चपाउन सक्दछ र 

म भन्दछु 

मकैको आटा होला 

त्यही राखिदिनु 

चामल राखिदिए पनि हुन्छ 

म गंभीर भएको देखेर 

छोरी प्रश्न गर्दछे 

क सोंच्दै हुनुहुन्छ 

म भन्दछु केही सोंचको छैन 

सोंच्न त सोचिरहको छु 

२०८१ साल लागिसक्यो 

रविलाल अधिकारीको साहित्य सारथीमाथि टिप्पणी अलिकति त लेखेको छु 

पुरा भएको छैन 

उता काडमाण्डुबाट 

मित्र कृष्णले एस एम एस गर्नु भएको थियो

तपाईं दर्शन सम्बन्धि लेख आएन 

अस्ति चैत मसान्तमा लेख पुरा गरेको थिएँ

तर फेरि लेखमा केही थप्न मन लागेको छ 

पुरा गरें भनेको लेख पनि पुरा भए जस्तो लागेको छैन 

उता शिलाङबाट मित्र नरबहादुर राईले 

फोन गरेको पनि महिना दिनभन्दा बढ्ता भयो

भन्नु भएको थियो 

मादल निस्किंदै छ 

तपाईंका लेख चाहियो 

मैले शिलाङ नेपाली भाषा साहित्यको इतिहास झल्काउने लेख लेख्न त शुरु गरें

पूरा भएको छैन 

पाल्पाबाट मित्र भट्टराई फोन गर्दै हुनुहुन्थ्यो 

तपाईंले देखेको बुटवलको बारेमा लेख लेख्नु भयो 

मैले भनेको थिएँ 

प्रेसमा पत्रिका पुराउने बेलामा फोन गर्नु होला

तुरुन्त लेखेर पठाउने छु 

यता हिजो प्रवासमा काम गरेका साथीहरूले 

एक देव आलेको बारेमा लेखिएको स्मृति ग्रन्थ ल्याएर छोडेको पनि महिनौं भयो 

भन्नु भएको थियो 

यही पत्रिका पढेर एक देव आलेको बारेमा केही कोर्नु होला

मैले एक देव आलेलाई भेटे जस्तो लाग्दैन 

उनको बारेमा सुनेको मात्र हुँ 

पत्रिका पढेर 

उनको बारेमा केही कोर्न भ्याएको छैन 

केही दिन अधि काढमाण्डुबाट एक जना साथीले फोन गर्नु भएको थियो 

इच्छुक पत्रिका प्रकशित हुँदैछ 

जुन सुकै लेख भए पनि पठाइदिनु होला 

मित्रले इमेल नै नपठाए पछि 

लेख कहाँ पठाउनु्

फोन गरुँ भने फोन नम्बर नै छैन 

केही वर्ष अघि राजधानीबाट एक जना मित्रले 

रचना पठाउन अनुरोध गर्नु भएको थियो 

बल्ल बल्ल समय निकालेर रचना तयार पारेर फोन गरें

रचना पठाइदिउँ

जबाब आयो 

पत्रिका प्रकाशित भइसक्यो 

म भर्खर कम्युटरमा बसेको थिएँ

अधुरा काम पुरा गर्दछु भनेर 

ज्ञानुले भनिन्

छतमा आज त पानी हाल्नु होला 

फूल बिरुवाहरू ओइलाई सके ।

४—१—२०८१

१६—४—२०२४